El sonido de mi tambor

    Alatardecertodosvanconsusviejasbicicletasalparque.Sellenandegentejovenconganasdeacabareldiaenpazconsigomismo.Semezclanlosoloresabarbacoaconlosdelahierba. Semezclanlasnacionalidadesveogentedemuydiversaprocdencia.Paradestacarlaarmoniaylaplacidezdellugar.Perohaymásencadaparquepasalomismo. Sonlosreyesdelabarbacoa.Entretodasmefijoenlasbarbacoasdeusarytirarquetienenlosgruposdegentemasjoven.Enotrosparqueslosoloresmásfuertessonlosdelassustanciasprohibidasesossitiosmegustanmastodavia.Allínohaybotellonperotodoelmundoestabebiendoenlacalleynopasanada.Tampocolosciclistasllevancascoylosciclomotorscirculanporelcarrilbicisincascoyapesardeesohaybastanteordenylagentenoseinsultacuandolosdemáscometenunerrordecirculaciónymuchascosasmásqueposteareenotromomentoporqueahoramismoacabodeperderelespaciadordemiordenador.¿Te has dado cuenta?

Seria un poco necio si en mi viaje por Holanda solamente hubiese utilizado mi mirada unidireccionalmente. La comida ha estado en un lugar preferente. Esos arenques crudos, esos desayunos de cuento, la comida callejera y la hecha a la luz de las velas. Particular mención merece lo del orgullo gay. Estar en Ámsterdam y ver los canales llenos de gente, las plazas con sus dj poniendo música y todo el mundo de fiesta ha supuesto uno de los mejores momentos de mi periplo. He visto un pueblo alegre, relajado y siempre amable. Lo de Parade tampoco estuvo mal. Un local totalmente decadente y abarrotado con sus teatros de travestidos, sus cines en blanco y negro y los tiovivos para adultos. Mucha cerveza por todos lados y mucha comida de todas partes del mundo. Las cervecerías, los cafés, los coffee shop y las tiendas siempre llenas con gente comprando. Los cajeros con colas, los músicos callejeros, las estaciones abarrotadas y ese delirante the color runer que nunca se me olvidar...

Tenia que ser así, visitar Holanda y no hacerlo de la mano de una holandesa no tiene demasiado sentido. Estaba muy, muy sobada. Ni de segunda, ni de tercera mano. Allí por 60€ te llevas una en una condición aceptable para llegar a tus destinos. Frenos de contra pedal, muchos ruidos y unos piñones que seguramente no pasaron la itv hace 100 años. ¡Pero lo que podemos pedir a una bicicleta lo tenia! Juntos dimos largos paseos por las afueras de Utrecht y nos pudimos hacer una idea aproximada de como van las cosas por esas latitudes. En la ciudad tuvimos que adaptarnos a su fuerte ritmo de pedaleo de los lugareños y por el campo nos sorprendió la falta de dificultades que hiciesen peligrar nuestra integridad personal. ¡Qué sencillo es andar en llano! ¡Qué gozada tener preferencia  en la carretera! ¡Qué relax a la hora de cruzar rotondas! Sorprendente lo de los semáforos, siempre rodeado de ciclistas. Y los fines de semana las familias con la casa a cuestas para los campin...

Paseando por las calles de las ciudades holandesas he visto gente feliz. Seguro que su "no crisis" tiene mucho que ver en este tema, pero seguro que también hay otras cosas que les hacen ser y estar así. Esa imagen de las mamás con sus niños en bicicleta o la de los ancianos yendo a la compra con sus destartaladas bicicletas y sus alforjas desgastadas, no se ven por estas latitudes. En mi retina tengo imágenes de esas a montones y en mi cámara instantáneas para postear mil días. Pero de todas me quedo con la de aquel  bebe, sentado en un soporte sobre el manillar de la bicicleta de su mamá, con su dedo del pie en la boca y el aire dándole en el rostro. Es fácil que el sentirse tan bien sea beneficioso para su futuro y es seguro que seguirá el buen ejemplo que ve a su alrededor. Si te detienes a ver las imágenes que te posteo mientras escuchas la música de la creedence te harás una idea exacta del ambiente que reina en esas ciudades.

 Lo primero es ser bien recibido. Estas a unos cuantos kilómetros de tu hogar y te sientes como en tu casa. Una sonrisa al bajarte del avión, un abrazo o un apretón de manos y una buena conversación mientras desayunas y planificas la jornada de turisteo  Recorrer el país, visitar lo más típico, lo que todo el mundo debe conocer. Hacerte una idea de por qué la gente de ese lugar es así. Sentir que eres otro de esos sorprendidos por la belleza o la originalidad de las cosas. Llevarte a casa unas instantáneas que identifiquen fácilmente el país.  Inundarte, inmiscuirte y sumergirte en su naturaleza. El campo, sus olores, descubrir los matices que lo hacen diferente, oler sus flores y si tienes suerte ver sus animales. Sentir que el medio es todo menos hostil. Sentarte a escuchar sus sonidos o sentir su calor en la piel.   Pero la huella te la dejaran las personas. Todas las conversaciones, todos los silencios, todos los cansancios y...

  Casi siempre resulta sencillo relacionarse con gente viajera. Pero si viajamos en bicicleta la afinidad hace que las cosas sean más sencillas. Ahora mismo echo a vista atrás y empiezo a recordar los encuentros vividos en este particular viaje. En primer lugar la bicicleta del chinchinabo que estuvo a la altura en los 60km de compañía por el camino francés y su joven propietaria que me brindó una fantástica comida en Mansilla de las mulas. Seguido del gran Paul que con una sola mirada me puso las orejas tiesas y me dio toda una lección de fuerza y serenidad. ¡Menudo tipo, con una titan desert en las piernas y como si nada! Todo un ejemplo de muchas cosas. Y la pareja de hermanos del pueblo ese de Burgos, el de los nombres raros. Su gran lección sobre la cadena de montaje de Iveco y un buen ejemplo para su hermano. Genial eso de ir a comprar ropa para estar igual equipados. O el italiano con en tobillo izquierdo destrozado y con su gran bicicleta de paseo estaba en todas parte...

Un lugar perfecto para ver el atardecer y mantener una charla tranquila con un amigo.

¡Cómo nos gusta pedalear a esa hora de la tarde! El sol deja de golpear con fuerza, la vida se hace más fácil y los combates cotidianos llegan a su fin. Esa sensación de ser un vagabundo en busca de cobijo. Hemos llegado a la conclusión de que siempre es encuentra un sitio donde caerse muerto, o mejor rendido. Eso atardeceres te dejan momentos muy especiales. El sol filtrándose entre las montañas y los lugareños sentados en sus portales. Era el pueblo de Pajares. La cena iba en mi carrito y el catre se encontraba en la segunda planta de un local donde las mujeres jugaban al bingo. Lo que nos contó aquel militar venido de Afganistán mejor se queda para otros foros. Poco a poco nos fuimos retirando y el variopinto grupo de soñadores se quedo en otra historia más para nuestro "carrito".  

Lo de viajar en solitario tiene sus inconvenientes. Sin el trípode resulta muy difícil hacerte la foto que te imaginas. Tampoco es fácil mantener una conversación prolongada a la velocidad de 15/20 a la hora. Las flores te miran al pasar y no les da tiempo a articular palabra. Pero con las personas el tema es muy diferente. Los niños te miran sorprendidos, ves el brillo en sus ojos y estoy seguro que más de uno se imagina, en unos años, haciendo algo parecido. Los ancianos se acercan y sienten ternura al ver tu cara de fatiga. Sabes con certeza que te contaran alguna historia de los años mozos. Siempre aprendes algo, su vida suele estar llena de tremendas historias vividas a pocos kilómetros del lugar que pisas. Las personas maduras se esfuerzan por darte información valiosa para tu itinerario. Los trabajadores de campo te miran desde sus inmensos tractores sorprendidos por nuestra fragilidad y lo innecesario de nuestro esfuerzo. En general una persona viajando en bicicleta...

Inicio mi particular viaje a Itaca con las mismas expectativas que las del poema de Cavafy. Había diseñado un recorrido con el único objetivo de poder ver pasar la vida desde el sillín de mi querida bicicleta, y bien que lo he conseguido. Solamente 5 días de rodar en solitario, de ver girar mi sombra de lado a lado, de sudar y volver a sudar. Han pasado los kilómetros en mi velocímetro y con ellos olores especiales, rostros particulares y recuerdos que ya son parte de mi historia. Desde la octogenaria de Tanger y su dulce voz, hasta el rally que me marque con Paul y que me dejó sin aliento. Pero al final ¿qué pasa con Itaca? ¿ Hemos aprendido algo? ¿ Nos hizo  mejores personas? . Reviso la foto que te posteo y veo el fondo con sus mensajes, y escucho la música que allí sonaba a todo volumen. El olor a maría hizo que aquello me pareciese un espejismo, una isla en el cálido desierto.La compañía con la que llego es un lujo no merecido. Aquel café con hielo a 3...

Cuando emprendas tu viaje a Itaca pide que el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno de experiencias. No temas a los Lestrigones ni a los Cíclopes, ni al colérico Poseidón, seres tales jamás hallarás en tu camino, si tu pensar es elevado, si selecta es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. Ni a los Lestrigones ni a los Cíclopes ni al salvaje Poseidón encontrarás, si no lo llevas dentro de tu alma, si no los yergue tu alma ante tí. Pide que el camino sea largo. Que sean muchas las mañanas de verano en que llegues -¡con qué placer y alegría! - a puertos antes nunca vistos. Detente en los emporios de Fenicia y hazte con hermosas mercancías, nácar y coral, ámbar y ébano y toda suerte de perfumes voluptuosos, cuantos más abundantes perfumes voluptuosos puedas. Ve a muchas ciudades egipcias a aprender de sus sabios. Ten siempre a Itaca en tu pensamiento. Tu llegada allí es tu destino. Mas no apresures nunca el viaje. mejor que dure ...

"Tem gente que tem cheiro de passarinho quando canta. De sol quando acorda. De flor quando ri. Ao lado delas, saboreamos a delícia do toque suave que sua presença sopra no nosso coração." (Carlos Drummond de Andrade)

EL CAMINO VIVO Cada uno de nosotros tiene su propio camino directo al cielo, pero mientras no nos adentremos en él somos como borrachos incapaces de caminar en una sola dirección. Sin embargo, apenas echamos a andar desaparece la confusión y descubrimos la dirección correcta. A partir de ese momento dejamos de depender de las indicaciones de los demás. Mi An  

   Es verano y estamos en las horas centrales del día. El sol cae a plomo en  mi ciudad. Nos encontramos en un cruce de caminos. Apenas hay trafico y es el momento de tomarse una siesta. No importa la raya amarilla de prohibido estacionar, ni el ruido del bar de enfrente. En su cabeza no sonará Playing with my friends. Media hora y ya estaremos listos para enfrentarnos al resto del día.

“La bicicleta porque me lleva “volando” a cualquier lugar. La cámara por que tiene el potencial de convertir “cualquier lugar” en una fotografía. Pero la cosa no es tan simple, la bicicleta es libertad, elegancia en el desplazamiento. La posibilidad certera del movimiento, rotación y translación, el universo se mueve, gira. La bicicleta es silenciosa. Se puede sorprender con la presencia. Se está y se desaparece de la escena en un solo ¡abracadabra!. Se es gato y ave y pez no un centauro cuando el cuerpo se amalgama con los fierros de la bici. Y mientras se va volando a la velocidad conveniente, se puede capturar el vuelo de otras aves. A veces van simplemente añadiendo unos metros más a sus vidas. Los abuelos van fumando y pedaleando al ritmo que les impone el llamado de la pelona, pero van y vienen y dejan la juventud y el humo atrás, van buscando lo que ha de ser, lo que viene en la próxima esquina en el próximo minuto… A veces llueve y se mojan los cuadernos, la tinta mancha el...

A esa hora en que las legañas todavía forman parte de tu cuerpo y la naturaleza está en pleno funcionamiento te encuentras luces especiales y matices muy particulares. Solo tienes que esta allí